La principessa e il pallone

La storia che raccontiamo questa volta a tratti è controversa e spiazzante. Lo è nonostante i risultati raggiunti, lo è per i risultati raggiunti, lì dove con lo sport si cerca di dare un indirizzo e una casa a chi non ha mai avuto alcuno dei due, a chi non ha avuto niente dalla vita, se non una chance per riscattarsi, per dimostrare di valere qualcosa, nonostante tutto intorno gridasse il contrario.

Nasce tutto dal capriccio di una bambina, capriccio poi. Questa desiderava che tutti i suoi coetanei potessero realizzare i propri sogni, senza dovere affrontare guerre, fame, abusi o violazioni dei loro diritti. Gli adulti le dissero che questo desiderio era impossibile da realizzare, ma lei ha creduto che l’unica cosa impossibile fosse non provarci. Tanta determinazione spinse la bambina a dimostrare che aveva ragione e, così, sin da piccola la principessa qatariota Sheikha Al-Thani ha lavorato per realizzare il suo sogno e quello di tanti bambini molto meno fortunati di lei.

Ora, come potete comprendere, il rischio di scivolare nella facile retorica è forte, la beneficienza che arriva dall’alto e che non sai mai se soddisfa veramente dei bisogni o un singolo bisogno. Una nazione discussa come il Qatar, che ha fatto del calcio miliardario una moneta di scambio, una ricchezza difficile pure da immaginare, questo l’humus nel quale nasce la nostra storia, o forse proprio per questo la principessa ha trovato la forza di reagire e ribellarsi, anche come donna, alle imposizioni per trovare una strada e regalarne altre.

Sheikha Al-Thani nel 2013 ha fondato una propria charity: SATUC, Sheikha Al-Thani charity for Underprivileged Children e meglio non avrebbe potuto dirlo. L’obiettivo? Aiutare i bambini svantaggiati di tutto il mondo, liberandoli dalla povertà e dagli abusi. Oggi ha sedi pure a Londra e a Il Cairo e con progetti in Sudan, Filippine, Egitto e Londra, appunto. Come? Attraverso il calcio. Perché? Perché tanti sport solo disponibili sono alle classi benestanti, mentre il football è accessibile ovunque a chiunque, serve davvero poco. Inoltre, è lo sport più popolare del mondo, con buona pace degli anti, e rappresenta, anche per questo, un linguaggio universale capace di abbattere barriere linguistiche e culturali, sociali ed etniche, riunendo tutti intorno a un pallone.

Attraverso il calcio SATUC si propone di fornire a questi bambini le abilità sociali e accademiche che gli serviranno poi nella vita. Uno sport di squadra insegna tante cose: comunicazione, lavoro di gruppo, leadership, impegno, disciplina; tutte doti fondamentali, nella vita come nel lavoro. Il compito non facile è quello di riunire gli orfani, gli svantaggiati, i rifugiati provenienti da tutto il mondo e creare dei momenti di attività sportiva e scambi culturali; seguendoli nel loro percorso di crescita, umana e atletica. Che non significa solamente farli giocare a pallone, ma rassicurarli prima, formarli dopo e creare in loro quel senso di fiducia, uguaglianza e opportunità che mai hanno provato prima.

Per fare questo nel 2015 è stato organizzato il primo torneo SATUC a Il Cairo in Egitto con risultati strabilianti. Mohamed Ishaq ha vinto il trofeo come migliore giocatore della manifestazione e l’anno successivo era in tournée in Giappone, a Tokyo. Hadi e Mohamed Choukri, invece, sono stati ingaggiati da club professionistici egiziani, così come Ryan, inglese, che ha trovato un ingaggio in una squadra professionistica di Londra.

Nel 2018 la SATUC World Cup è stata organizzata a Sofia, in Bulgaria, dove dodici squadre formate da ragazzi svantaggiati hanno partecipato al torneo. Ha vinto la Nigeria battendo in finale la Liberia, terzi i padroni di casa e quarto il Marocco. Qui è successo qualcosa di particolare. I giornalisti bulgari hanno voluto dare un premio speciale a un componente della squadra liberiana: Edwin Johnson. Edwin ha manifestato grandi doti calcistiche e un comportamento esemplare, dimostrando come attraverso lo sport e la dedizione continua un bambino svantaggiato possa crescere e costruirsi un futuro migliore: amore per il calcio, rispetto per gli altri e gratitudine per il fatto di poter praticare lo sport preferito. Il presidente del BASJ (associazione che racchiude i giornalisti bulgari), al momento della consegna del premio ha avuto parole significative nei confronti di Edwin Johnson: «Molti di voi sono venuti in Bulgaria senza avere una famiglia propria. Ma ora siamo tutti parte della grande famiglia dello sport. Edwin goditi le nuove amicizie e ricorda che le lezioni apprese su un campo di calcio sono molto più preziose di qualsiasi medaglia. Credo che ciò che hai vissuto qui ti darà la forza e la speranza per andare avanti e… ricordate che in ognuno di voi c’è un ragazzo come Edwin».

Ecco, ci siamo dimenticati della principessa. Ma era naturale che accadesse perché lei è solo uno strumento, sicuramente consapevole, di un progetto che aiuta i bambini e i ragazzi a crescere nonostante tutto, difendendoli primariamente dagli abusi cui sono esposti, attraverso il calcio. Dietro il successo della SATUC, Sheikha Al-Thani charity for Underprivileged Children, però non c’è solo una rappresentante della casa reale qatariota, ma tante persone che lavorano con i bambini e i ragazzi, cercando di costruire un mondo migliore al grido di «Non dire mai: è impossibile. Puoi solo dire: non l’ho ancora fatto», rotolando dietro a un pallone.

Jamie Tregaskiss, quando tutto era calcio

Quando tutto era calcio. Sarà capitato a molti di noi, all’età di dieci anni o giù di lì, il pallone di cuoio per giocare, le figurine per sognare e le partite allo stadio e in televisione per tifare. C’è un’età in cui per un ragazzo, oggi anche per una ragazza, è tutto, è tutto il mondo che conosce e che desidera, tutto ciò che gli serve per vivere e respirare, tra odore di fango e profumo di erba. È stato così anche per Jamie Tregaskiss, giovane di Manchester, mancuniano doc: «Tutto ciò che volevo era diventare un calciatore professionista», come ognuno di noi, continuando a tirare e ritirare contro un muro. Jamie era un’ala destra col fiuto del gol e un talento straordinario, quello che gli permetteva di saltare i difensori avversari senza fatica. Così a undici anni passa dall’Hattersley FC al Manchester City, per l’immensa gioia del padre, Stephen, che ama il calcio quanto se non forse più del figlio. Se l’obiettivo era il professionismo Jamie era sulla strada giusta.

Tutto procede così per altre due stagioni, quando, tredicenne, Jamie Tregaskiss dopo una partita lamenta un dolore fastidioso alla gamba sinistra, niente di particolare, forse una botta o un affaticamento, capita, soprattutto durante la crescita. Il fastidio però non passava e allora fu sottoposto a un percorso di fisioterapia, restando lontano per un po’ dal campo. Quando Jamie oltre al dolore iniziò a perdere peso e a sentirsi stranamente stanco la madre, Mandy, decise di sottoporlo a una TAC, visto che gli altri esami, tra cui le classiche radiografie, non avevano riscontrato niente. L’esame strumentale rilevò invece delle macchie sul bacino del ragazzo e la conseguente biopsia certificò che si trattava di cancro. Per la precisione un osteosarcoma, tumore che in Gran Bretagna colpisce circa 30 ragazzi adolescenti l’anno. I medici hanno pensato che la causa potesse essere stata un grave trauma patito saltando un muro e slogandosi le caviglie: «All’inizio l’avevo presa bene, non capivo fino in fondo quello che sarebbe stato il mio decorso, nonostante i miei genitori siano stati onesti con me fin dal principio, parlando di cancro». Ma un calciatore di tredici anni, con la vita davanti, come può intuire che quella malattia cambierà per sempre la sua vita? Non può, e non si tratta d’incoscienza o d’ignoranza, semplicemente non può, oseremmo dire che non deve.

Il primo step per Jamie è stata la chemioterapia, che avrebbe dovuto ridurre il tumore, tre mesi, perdendo i capelli e saltando un anno scolastico. Ma da sola non bastava e i medici misero il ragazzo e la famiglia davanti a un bivio obbligato: per salvargli la vita dovevano amputare la gamba: «Ero molto triste, la cosa peggiore durante la chemio era non poter giocare a calcio, ma dopo l’amputazione ho capito che non avrei potuto più scendere in campo. In quel momento ero perso, i miei sogni di bambino schiacciati, non vedevo vie d’uscita, non avrei mai potuto diventare un calciatore professionista e nessuno della mia famiglia poteva aiutarmi o consolarmi».

Durante la degenza, però, Jamie ha incontrato un altro paziente che aveva perso una gamba e aveva sentito parlare della squadra di calcio per amputati di Manchester, una delle migliori del Paese. Il ragazzo non ha perso tempo e, appena ha potuto, è andato a vedere gli allenamenti: «Sembrava molto difficile, ma appena sono stato fisicamente in grado ho voluto provare». Correre con le stampelle, calciare la palla senza cadere, saltare per colpire di testa, atterrare e cambiare improvvisamente direzione. Jamie Tregaskiss in quei mesi aveva camminato solo con le stampelle perché non era convinto di mettere la protesi, così si è trovato a proprio agio. Ha fatto amicizia con i compagni di squadra, la maggior parte più grandi di lui, e ha scoperto tante storie diverse; c’era quello che aveva fatto un incidente stradale, chi era stato in guerra e chi, come Jamie, era stato colpito da una malattia: «Le prime volte era molto faticoso e c’è voluto un po’ per abituarmi, ma alla fine penso di essermela cavata bene».

La verità è che Jamie ha ritrovato quel ritmo e quel tocco di palla che aveva già dimostrato di avere da bambino, quando segnava gol senza sosta, e nonostante ci voglia più forza gioca come allora, con la stessa capacità di saltare i difensori avversari. Oggi, a 22 anni, è uno dei titolari del Manchester City FC Amputees e della Gran Bretagna, giocando match internazionali e partecipando alle manifestazioni più prestigiose: «Anche con una gamba sola mi sento un calciatore professionista, quindi ho quasi raggiunto il mio obiettivo». Il club fa riferimento alla charity City in the Community nata nel 1986 con l’intento di utilizzare lo sport per migliorare la vita dei bambini della città, siano essi malati o indigenti, e da allora in 50.000 hanno beneficiato di questo lavoro. Attualmente Jamie Tregaskiss è considerato il calciatore amputato più forte del mondo e in molti sperano che possa essere il testimonial di questo sport, sempre troppo snobbato dai media e particolarmente sviluppato in Inghilterra e nei Paesi del Centro America. Nel 2016 ha ricevuto palla sulla fascia sinistra, l’ha alzata al volo, ha superato un difensore col rimbalzo e ha calciato in porta di prima intenzione, superando il portiere: un gol diventato virale sui social che certifica la popolarità di questo ragazzo che a un certo punto ha smesso di credere nella vita.

Jamie fuori dal campo lavora part time da Build-A-Bear, esce con gli amici e fa quella che in molti definiremmo una vita normale, dove nessuno ancora ha capito quali siano i confini della normalità. Così giovane potrebbe diventare il portabandiera planetario del calcio per amputati, vista la sua determinazione e il suo talento: «Sono orgoglioso di me stesso per dove sono riuscito ad arrivare. Mi sento un calciatore professionista nonostante una gamba sola e posso dire di avere realizzato il sogno di quando ero bambino. La mia carriera e il mio giocare a calcio sono il messaggio migliore che possa mandare a tutti i bambini che si sono ammalati, com’è accaduto a me: non mollate mai». Fino alla fine e ritorno, caro Jamie. Noi saremo sempre qui, ad aspettarti e a tifare per te.

Sognando Beckham

Può il calcio riuscire lì dove diplomazia, politica, economia e società falliscono? Difficile dare una risposta, soprattutto da queste colonne, ma l’argomento che affrontiamo ci porta, per forza di cose, a trattare temi che sfiorano lo sport, come strumento d’integrazione, e che ci sfiorano quotidianamente, distraendoci labilmente dalla quotidianità. La nostra storia arriva da Blackburn, Lancashire, Nord Ovest dell’Inghilterra, centro chiave durante la rivoluzione industriale di un secolo fa per il tessile, oggi conta 105.000 abitanti e una povertà diffusa che si tocca con mano. Qui la comunità islamica è una presenza storica, come a Bradford o Dewsbury, in un Paese che ha fatto del multiculturalismo e dell’integrazione la propria bandiera per decenni. In realtà la Brexit ha dimostrato che Londra è una cosa e il resto dell’Inghilterra un’altra e che esiste una percezione diversa del mondo a seconda delle generazioni, ma questo lo sapevamo già. In Gran Bretagna i musulmani sono 2,8 milioni, il gruppo religioso più importante dopo i cristiani, ma secondo molti il modello d’integrazione va ripensato.

Un rapporto redatto dalla funzionaria Louise Casey ha messo in luce «pratiche religiose eversive che andrebbero fermate», «negazione dei diritti fondamentali, soprattutto delle donne», «quartieri islamizzati dove ogni giorno risuona il richiamo del muezzin». Il rapporto è stato voluto dall’ex premier David Cameron, per capire il retroterra dei foreign fighters nati e cresciuti in Inghilterra. Blackburn è uno di questi con zone dove la popolazione musulmana raggiunge l’85 per cento. La reazione più delicata rispetto a questa fotografia arriva dai vescovi cattolici che rivedono nel fenomeno attuale quello che hanno vissuto gli irlandesi arrivati su queste terre agli inizi del Novecento. Mettendo a disposizione parrocchie e scuole per inserire nella vita britannica persone provenienti da vari Paesi, con 26.000 alunni musulmani iscritti negli istituti gestiti dalla Chiesa cattolica. Una prima, importante, risposta.

La seconda arriva proprio da Blackburn, famosa per i Rovers che hanno vinto una Charity Shield, sei FA Cup, una Coppa di Lega e tre campionati inglesi, l’ultimo nel 1995 con Alan Shearer capocannoniere (34 gol). Qui nel 2013 è nata la Abu Hanifah Foundation che ha messo in piedi un progetto sportivo innovativo rivolto ai ragazzi e alle ragazze, Saarah Patel, dieci anni, è una di queste: «Alcune persone pensano che sia strano vedere delle ragazze giocare a pallone, ma perché il divertimento dovrebbe essere riservato ai ragazzi?». Parole che sono macigni gettati dentro le abitudini di una comunità che fatica a integrarsi e anche a guardarsi allo specchio.

I problemi principali che gli organizzatori hanno riscontrato negli altri settori giovanili sono di vario genere: il rapporto tra staff tecnico e genitori, il rapporto tra il primo e i ragazzi (troppe urla, troppa pressione agonistica), l’assenza di ragazze. Inoltre, all’interno della comunità musulmana c’è un problema d’integrazione che divide pakistani, indiani e bengalesi, con attriti storici e non di poco conto. Muhamed Asif, dodici anni, è un punto di riferimento per i suoi coetanei e attraverso il calcio ha trovato la serenità dopo essere stato vittima di bullismo a scuola: «Adesso siamo amici per la pelle, è accaduto quando abbiamo iniziato a giocare a pallone nella stessa squadra. Prima, al parco, gli altri ragazzi non volevano che giocassi insieme a loro, nel frattempo sono migliorato grazie agli allenamenti e nessuno mi rifiuta più».

Lo staff tecnico è misto, con molti giovani inglesi tra cui due ragazze, un buon modo per fare integrazione, insieme con i tornei, sia all’interno della comunità musulmana che contro squadre autoctone, per misurarsi e misurare. C’è poi un approccio molto cordiale con le famiglie, fatto di tè, caffè e pasticcini, mentre i ragazzi e le ragazze si allenano o giocano le partite. Un modo per socializzare e fare due chiacchiere vicino ai propri figli, ma lontani dal campo, per appoggiare ma non interferire. Zuber Patel, capo dello staff tecnico illustra la filosofia dell’Abu Hanifah Foundation, presieduta dallo sceicco Imtiyaz Damiel: «Incoraggiamo i nostri calciatori a essere creativi e lavoriamo molto con la palla. Il ruolo dei genitori? Sostenere senza essere eccessivamente coinvolti». Samina Ali guarda suo figlio Muhammad: «Sono così contenta, è una gioia vederlo mescolarsi con ragazzi provenienti da tutto il mondo, senza barriere e divisioni. Da quando ha iniziato a giocare ha acquistato fiducia in se stesso, è cresciuto fisicamente e adesso ha una passione». Nel 2015 ha vinto l’FA Respect Award e adesso sono circa 300 i bambini e i ragazzi, maschi e femmine, di varie etnie, che giocano nelle rappresentative dell’AHF FC.

Zuber Patel è molto soddisfatto: «Adesso tanti altri club stanno seguendo il nostro esempio, sia per una migliore integrazione con la società britannica, ma anche tra noi asiatici e musulmani». Sognando Beckham si può cambiare il mondo? Lo scopriremo un allenamento dopo l’altro, prima sul campo, poi dentro di noi.

Le ragazze di Za’atari

Za’atari (o Zaatari) è un campo profughi giordano al confine con la Siria. Una città di 82.000 persone, il 54 per cento bambini e bambine, con scuole, un mercato e tutti i problemi di un campo profughi che in poco tempo è cresciuto a dismisura. L’approvvigionamento dell’acqua, il cibo, il rispetto dei diritti umani e le attività ricreative per i più piccoli. Esistono, infatti, spazi appositi dove i bambini possono giocare e rilassarsi in un ambiente protetto.

A Za’atari si gioca anche a calcio, sia in maniera casuale che organizzata, grazie all’iniziativa di varie associazioni e ONG, più o meno legate ai progetti della Fifa e di altre organizzazioni sportive, per fare sì che il football sia una disciplina che, da una parte, possa dare ai ragazzi l’opportunità di svagarsi e, dall’altra, diventi anche un momento di formazione sportiva che possa lasciare un segno del suo passaggio. Insomma la differenza che c’era una volta tra giocare nel proprio cortile di casa e fare tutta la trafila nelle giovanili di un club dilettante.

Sono molti gli allenatori preparati che frequentano Za’atari, alcuni di loro hanno interpretato questo progetto come una sfida, arrivando a organizzare un torneo di sole ragazze, con numeri impensabili all’inizio.

Tre i problemi di fondo. In parte del mondo islamico lo sport è quasi esclusivamente appannaggio dei maschi. Le famiglie, per questo motivo e altri, sono contrarie al fatto che le figlie possano praticare sport, calcio in particolare. Le ragazze si vergognano a giocare davanti ai maschi. Pensare che alcuni ragazzini, costretti dai genitori, lavorano per mandare i soldi alle famiglie, o parti di esse, rimaste in Siria metterebbe in secondo piano qualsiasi altro argomento, ma su queste pagine si parla di calcio e ci sono momenti, della vita e della storia, in cui un’attività considerata sovversiva e pericolosa da praticare può diventare dirompente: nell’affermazione dei propri diritti, nella crescita individuale e di genere.

L’inizio è stato difficile, con un mini torneo diviso per età, sotto undici anni e undici-quindici. Nascoste al resto del campo profughi le ragazze sono cresciute con un pallone tra i piedi, hanno assaporato l’indipendenza, la voglia di affermarsi e di vincere, che nella vita troppo spesso è trascurata, e hanno contagiato le altre. Non solo, la scintilla scoccata all’interno del gruppo e col proprio allenatore di riferimento è stata trasmessa dalle stesse alle proprie famiglie, probabilmente la cosa più difficile, ma anche quella più importante, perché così si sono guadagnate la loro fiducia e, poi, il loro tifo e interessamento al calcio e all’attività sportiva delle figlie, un’attività sempre più organizzata.

Giocare perché proibito, giocare per sentirsi vive, giocare perché così fanno tutte le ragazze del mondo, anche se il mondo è altrove e Za’atari è solo un puntino sulla carta geografica, vicino alla guerra e lontano al tempo stesso, perché vuoi sfuggire all’orrore che ti porti dentro.

Molti esperti di settore si sono interrogati se questa forzatura, quest’attività con le ragazze, è necessaria all’interno di un campo profughi, se queste ONG e associazioni stanno spendendo bene il proprio tempo e le proprie risorse, se non fosse necessario impegnarsi in altre attività più fruttuose per tutti, ma l’impatto di questa iniziativa è stato così forte che sarà difficile fermarla.

Oggi le ragazze che giocano a pallone a Za’atari sono 500 suddivise in 17 squadre, anche se dispongono solamente di 5 allenatori professionali. E sono diventate così famose che hanno ricevuto la visita di alcuni calciatori professionisti, come Mesut Özil, il centrocampista tedesco di origine turca che milita nell’Arsenal. All’inizio ragazzi e ragazze rubavano tutto, dagli snack ai palloni, per sfiducia o per la precarietà di un campo profughi dove, nonostante tutto, vige la legge della strada, difficile da spiegare e, forse, anche da capire. Poi la svolta, quando le e gli adolescenti hanno compreso che quel progetto era per loro e se ne sono appropriati, quando hanno capito che quelle cose erano state portate apposta per sviluppare insieme un’attività, per rendere le giornate dentro Za’atari meno grigie, per sentirsi, anche solo per un’ora, come tutti gli altri adolescenti del mondo.

Al di là della facile retorica che accomuna la guerra e il calcio, distintamente e/o insieme, lo sport in queste condizioni è utile se abbatte i confini, se aiuta a sognare, se porta il cuore e la mente là dove dovrebbero essere e non dentro un campo profughi a pochi chilometri dalla guerra. Questo accade grazie anche all’organizzazione che c’è dentro Za’atari, alle ONG impegnate per il rispetto dei diritti umani che restano vigili e presenti, soprattutto per i più piccoli, quelli che rischiano di più, che sono più deboli. Allora ecco che il football, con le sue regole, la sua formazione, il suo entusiasmo, accende qualcosa, aiuta a crescere, aiuta a recuperare se stessi per quello che è possibile in una situazione al limite, non solo fisico ma pure psicologico. I reporter che raccontano Za’atari scrivono di un calcio capace di far trovare attimi di normalità alle ragazze, e ai ragazzi, che lo praticano. Impossibile dare una risposta da così lontano, difficile dire se un giorno sarà servito a qualcosa, se potranno tornare in Siria, se continueranno a giocare. Una cosa, però, è certa: se quei calci a una palla gli hanno fatto alzare lo sguardo e l’orgoglio di vivere, non sopravvivere, di lottare per un posto in squadra, come nella vita, allora non è stato un impegno vano, allora il gioco ha tirato fuori il meglio che può dare in determinate condizioni. Non le dimenticate, sono le ragazze di Za’atari.

Hopeball, un pallone chiamato speranza

«“Cos’è che fa dell’uomo un uomo?”, si chiese una volta un mio amico. Forse le sue origini? Il modo in cui nasce alla vita? Io non lo credo. Sono le scelte che fa. Non come inizia le cose, ma come decide di finirle». Le scelte fatte da Gian Marco Duina, milanese di ventidue anni, l’hanno portato lontano, lì dove non t’immagini, lì dove si può trovare il centro del mondo e anche di se stessi, in quell’Africa sconosciuta ai più. L’hanno portato fino a Chakama, in Kenya, dove grazie alla Onlus Africa Milele ha fatto nascere la squadra di calcio Crediamoci United, dal nome di un’altra Onlus che opera in Italia e che ha regalato ai ragazzi del villaggio le magliette per giocare.

Dare una speranza ai ragazzi africani che vivono in villaggi nel mezzo del niente, almeno per noi europei, attraverso il pallone. Questa è la benzina di Gian Marco, questo è il suo progetto che si chiama Hopeball e che dall’Africa potrebbe essere esportato altrove, ovunque ce ne fosse bisogno. Un progetto che s’intreccia con la storia personale di questo giovane milanese e con la sua voglia di fare qualcosa che potesse renderlo veramente orgoglioso.

Gian Marco era uno sciatore di fondo professionista, così quando s’infortuna dovendo rinunciare ai propri sogni sportivi, appena diplomato come tecnico dei servizi sociali, decide di trasferirsi a Londra, dove si mette in proprio, impara l’inglese, vive e guadagna bene. Ma qualcosa dentro di sé non gira per il verso giusto: «Quando una persona mi ha detto “E a sessant’anni come fai con la pensione?” è come se si fosse accesa dentro di me una luce e mi sono reso conto che il mio focus non era Londra, non era quella solitudine in mezzo a migliaia di coetanei che inseguivano denaro e successo».

«Quando fai sci di fondo – sottolinea Gian Marco – a ogni tornante non sai se dopo ci sarà una discesa o un’altra salita, l’unico modo per scoprirlo è arrivarci e continuare con lo stesso impegno e la stessa fatica. Questo è ciò che mi ha insegnato lo sport. Poi ho pensato alla disciplina più popolare, quella che puoi praticare ovunque e mi sono messo a scrivere un progetto: Hopeball». L’ha mandato in giro e all’inizio ha trovato la collaborazione di Whanau Onlus, grazie alla quale è andato nello Zambia, a Monze, città di 30.000 abitanti, 180 chilometri a sudovest dalla capitale Lusaka. Inizialmente ha seguito un piccolo progetto sportivo dentro un oratorio, legandosi a questa realtà che poi ha lasciato per portare altrove le proprie idee. Ha conosciuto un ragazzo, «non ci vuole molto a fare amicizia in Africa quando sanno che nel villaggio c’è un bianco che gioca a calcio», e ha fondato le Zesco Stars insieme con Gift: «Voleva formare una squadra e partecipare al campionato locale, ma non aveva i soldi sufficienti: 15 euro per l’iscrizione più 1 a ragazzo, per me non erano niente per loro tanto, così l’ho aiutato».

Le Zesco Stars nascono da una formazione che esisteva già e mentre scriviamo sono in procinto di affrontare i play off per entrare nel calcio professionistico dello Zambia. Un risultato incredibile che è arrivato grazie all’impegno di Gian Marco Duina: «Loro sono abituati a un calcio molto fisico, 30 contro 30, senza preoccuparsi di farsi male. Ma quando si parla di allenamento, flessioni, addominali, test di Cooper è diverso. Qui avviene la prima scrematura, attraverso la fatica e ponendo e ponendosi degli obiettivi, molto complicato per chi vive in Africa dove si campa alla giornata, dove si arriva a sera per mangiare la propria razione di polenta e domani si vedrà. Un esempio? Alla fine di ogni allenamento facevo la partitella, molti così arrivavano in ritardo solo per giocare, allora ho ribaltato la situazione: partitella all’inizio, poi allenamento. In questo modo erano costretti ad arrivare tutti puntuali, perché se mancava qualcuno la partitella non si poteva fare, responsabilizzandosi verso se stessi, gli altri e il progetto».

L’Africa non è solo un modo per ritrovare se stessi, o perdersi per sempre, l’Africa è anche quel posto dove lo sport assume un significato che noi abbiamo dimenticato: «A piedi nudi nella polvere a quaranta gradi e vederli esultare come bambini. In quei momenti capisci qual è il vero senso dello sport. Molti sono orfani, senza prospettive, il calcio gli da’ una speranza, qualcosa che riempie le loro giornate, possono diventare calciatori, allenatori, fare in altri villaggi quello che ho fatto io».

Scaduto il visto Gian Marco è tornato in Italia per poi ripartire con Hopeball dentro la valigia, questa volta grazie alla Onlus Africa Milele, Kenya invece che Zambia, Chakama invece che Monze: «A venti minuti di macchina da un frigorifero o da una farmacia, perché l’Africa è uno schiaffo ai nostri pensieri e ai nostri pregiudizi, dove gente sconosciuta sale su un albero per te e condivide il latte di cocco». Qui il problema più grande è quello del razzismo tribale, farli giocare insieme, abbattere gli steccati con un pallone, ma c’è molto di più: «Non m’interessa salvare il mondo, m’interessa fare cose concrete: un bambino Masai si è ustionato e siamo riusciti a mandarlo all’ospedale di Nairobi con dodici ore di pullman, una ragazzina l’abbiamo fatta operare al cuore a Roma». Molti di quelli che giocano frequentano la Chakama Secondary School, ma vicino agli esami è venuto a galla il problema delle rette, così Gian Marco insieme alla Onlus ha aiutato le famiglie: «Abbiamo pagato il 50% della retta, l’altro 50 spettava ai genitori, anche questo è un modo per responsabilizzarli davanti ai problemi e alle difficoltà. Gli aiuti a macchia di leopardo non servono, tutto deve essere finalizzato a uno scopo preciso».

Ma allora cosa resta dell’Africa? Forse quel ragazzo con le stampelle che durante l’esperienza dell’oratorio giocava con gli altri senza paura, meritando la loro attenzione e il loro rispetto. E Gian Marco? «Io sto investendo qui i soldi che ho guadagnato a Londra. Quando saranno finiti? Non mi sono posto il problema e non mi chiedere cosa farò tra dieci anni perché non lo so, non ci voglio pensare». E allora «Hakuna matata» Gian Marco e che la speranza non ti lasci mai, con o senza un pallone da calcio a farti compagnia.

Gli InSuperAbili

Un sogno per volare oltre le barriere. Un sogno iniziato per caso che oggi fa di InSuperAbili Onlus un progetto d’avanguardia in Italia nel rapporto sport-disabilità. Il calcio porta con sé lo scontro, la competizione sfrenata, la voglia di vincere a ogni costo, eppure quello stare insieme, cercando di superarsi e superare può assumere un grande significato pedagogico.

Se n’è accorto Davide Leonardi, che della Onlus è il presidente, cercando una squadra di calcio per una ragazza down e non trovando strutture che potessero accoglierla: «Così ci siamo informati, scoprendo che all’estero ce ne sono di incredibili, dalla Russia all’Ucraina, all’Inghilterra, che è all’avanguardia», per non dire dell’America Latina dove da decenni ci sono campionati e fortissime rappresentative nazionali. L’inizio non è stato facile: «Parlare di scuola calcio per ragazzi disabili a lungo andare era diventato noioso, sembrava di voler rimarcare la differenza invece che superarla, era frustrante per noi, per i ragazzi e per le famiglie, così è nato il progetto InSuperAbili che accoglie al suo interno ogni tipo di disabilità, da quella fisica all’autismo, da quelle psichiche a quelle relazionali».

Nell’autunno del 2013 gli iscritti erano solamente quattro, ma piano piano se ne sono aggiunti altri fino a raggiungere il numero di ventisei, ventisei ragazzi che hanno permesso al progetto di farsi conoscere e prendere campo. La svolta importante è stata la partnership con Reset Group, società di marketing, comunicazione e procure sportive, presieduta da Davide Lippi e con Carlo Diana direttore generale. Che si avvale della figura carismatica di Marcello Lippi, presidente onorario, e di un testimonial d’eccezione quale Giorgio Chiellini, difensore della Juventus e della Nazionale. Alla base un nuovo modello d’insegnamento nel rispetto dei nuovi stili di vita, di gioco e di apprendimento dei giovani che desiderano praticare calcio. Il progetto mira a garantire la crescita e l’integrazione di ragazzi con disabilità all’interno della società, usando il calcio come veicolo di socializzazione e integrazione che con il divertimento e l’allenamento può portare miglioramenti a livello di salute psicofisica e di generale qualità della vita del singolo atleta. Sono nate così le Reset Academy Insuperabili.

«Tre sono le figure chiave dei nostri staff: il tecnico qualificato, l’educatore e lo psicologo. Inoltre ci sono pure quelle del logopedista, del fisioterapista e del massofisioterapista. Perché ogni disabilità ha bisogno d’interventi mirati, soprattutto durante gli allenamenti, come stretching e massaggi, circa un quarto d’ora è speso per queste attività». Tutto personale retribuito: «Il volontariato in questo Paese ha un valore enorme, ma nel nostro progetto non ci possiamo permettere discontinuità – sottolinea Leonardi –. I ragazzi hanno bisogno di punti fermi con i quali crescere». Testimonial, crowdfunding e aste benefiche servono per reperire i fondi necessari, anche perché in poco tempo sono cresciuti i ragazzi, le accademie, in varie regioni, e le persone impiegate: «Solo a Torino (città natale del progetto, ndr) abbiamo 150 ragazzi. In totale sono circa 300 in 10 Academy, con 170 dipendenti».

Grazie all’A.S.C. (Attività Sportive Confederate) c’è un campionato nazionale a 7, poi a seconda dell’età e delle categorie i vari tornei. Ma le emozioni più forti si vivono quando gli InSuperAbili incontro i pari età, normodotati: «I bambini non hanno filtri, giocano e basta, hanno più problemi gli allenatori adulti a guidarli. Da noi gli altri imparano il valore della relazione, noi impariamo a gestire la frustrazione della competizione sportiva». Un’attività alla portata di tutte le tasche, bastano infatti 50 euro l’anno per abbigliamento, assicurazione, allenamenti 2-3 volte la settimana e iscrizione ai campionati.

Poi ci sono le storie che ti restano addosso: «Uno dei nostri ragazzi giocava da attaccante e voleva provare a stare in porta, pur avendo dei limiti fisici oggettivi. Noi abbiamo cercato di dissuaderlo e la risposta è stata: “Proprio tu mi dici che non lo posso fare, quando tutti i giorni m’inciti a superare i miei limiti?”. Alla fine ha giocato anche in porta e poi è tornato a fare l’attaccante. Un’altra ce l’ha raccontata un padre che al mare col figlio ha visto accadere quello che ha sempre sperato. Quando tutti i suoi coetanei giocavano a calcio lui se ne stava in disparte perché non era capace, poi è venuto da noi e una volta arrivate le vacanze ha chiesto di partecipare. Inizialmente è stato accolto con diffidenza, ma poi ha iniziato a giocare ed erano gli altri bambini a chiederglielo. Lo sport è fatto di regole, autodisciplina, s’inizia così e poi si arriva all’integrazione, quella vera, quella che si realizza nella vita di tutti i giorni».

A Torino, ogni tanto qualche giocatore di Juventus e granata va a trovare i ragazzi InSuperAbili. Un giorno si è presentato il centrocampista del Toro Baselli e uno dei ragazzi down gli ha fatto un autografo, perché si sentono giocatori e protagonisti della propria vita, così poi hanno continuato a fare il giro rilasciando entrambi autografi. Attualmente le ragazze giocano insieme ai maschi, ma in futuro ci saranno anche squadre femminili: «All’estero – racconta Leonardi – sono le grandi società ad avere le varie sezioni al proprio interno. Il nostro prossimo obiettivo? Aprire l’Academy a Pisa in Toscana, con la Fondazione Stella Maris, consci che insieme a quelle di Torino e Roma sarà uno dei nostri fiori all’occhiello». Perché se la disabilità crea barriere i sogni aiutano a superarle e il calcio può essere uno di questi e dei più concreti.

Dream and Goal

Sogna e segna, segna e sogna. Un gioco di parole che Miriam Peruzzi, 33 anni, ha trasformato in realtà con la società di cui è presidente e direttore scouting, con due sedi: una in Gambia, l’altra in Benin. «Dream & Goal» attraverso la creazione di vere e proprie accademie cercherà di promuovere e sviluppare il calcio in West Africa, come dice Miriam, puntando sulla formazione dei giovani e su quella di staff tecnici africani: «Non si può raccontare l’amore che hanno per il football, lo si deve vivere».

Diplomata al liceo scientifico di Castiglion Fiorentino, nel suo sangue scorrono in misura uguale coraggio e senso per gli affari, gli statunitensi la definirebbero una entrepreneur o più correttamente businesswoman: «Avevo aperto degli store tecnologici a Empoli e Pontedera con il mio ex ragazzo. Ho lavorato in televisione, ho fatto la modella e poi ho capito che il lavoro in negozio non mi calzava, così ho deciso di lasciare tutto e partire per l’Africa, da sola». Andare cinquant’anni indietro per ritrovarsi cinquant’anni avanti, recuperando le radici più intime e profonde dell’essere umano: «Per avere un futuro migliore bisogna ripartire da se stessi, un passo indietro per farne due in avanti». Miriam ha vissuto un mese in Ghana, tra malaria e dissenteria ma con una determinazione non comune, cercando di conoscere e farsi conoscere.

Il terzo elemento presente nelle vene di questa ragazza toscana è proprio il calcio, grazie al padre: Giulio Peruzzi, ex calciatore e secondo di Paolo Indiani. Un amore intimo e profondo, come in ogni rapporto padre-figlia che si rispetti, che si è tradotto per quel lavoro e quell’impegno che lo portava in giro per gli stadi di mezza Italia: «Inizialmente, i miei genitori non l’hanno presa bene, poi però sono giovani e in casa siamo abituati a confrontarci. In quel mese ho capito che nonostante il gioco del pallone sia così importante per loro (africani, ndr), strutture e preparazione non sono minimamente all’altezza delle ambizioni. Ho iniziato a studiare, in questo sport non si deve mai smettere di farlo, e ho cominciato a preparare dei programmi insieme a mio padre, Paolo Indiani e l’ex del Torino Danilo Pileggi (che ha allenato il St. George in Etiopia vincendo il campionato, ndr)».

Occhi verdi ipnotici, severità svizzera e grande competenza il mix vincente che ha aperto le porte di ministeri e federazioni africani, il Benin nel dicembre del 2014 l’ha insignita del titolo di presidente onorario dei centri di formazione nazionali: «Ho trovato persone disposte ad ascoltarmi e capaci di darmi un’opportunità che io ho sfruttato, tessendo rapporti anche con importanti imprenditori locali, che in un futuro potrebbero investire nel calcio europeo, perché l’Africa è il continente di domani», sottolinea Miriam. Intransigente su regole e lavoro s’è trovata alla perfezione in una società di fatto matriarcale con i ragazzi che la seguono senza batter ciglio: «L’Africa non è quella che si vede in televisione o su Internet, è un’altra cosa, bellissima, complicata ma con risorse incredibili, economiche e umane».

La scelta è ricaduta su Gambia e Benin perché sono due Paesi stabili e relativamente tranquilli. Nelle accademie il personale sarà soprattutto italiano: «Oltre lo scouting organizziamo corsi per allenatori, fisioterapisti e tutto lo staff tecnico che oggi il calcio richiede. Ma non si tratta solo di questo, un calciatore deve avere anche una cultura, studiare la storia e la matematica, quindi ci stiamo attrezzando per offrire una formazione completa ai ragazzi africani. C’è poi l’aspetto dell’alimentazione, con una dieta bilanciata, perché non ci si può allenare senza mangiare. Le nostre accademie saranno organizzate come un collegio, ovviamente dando spazio ai migliori grazie a un sistema di borse di studio».

Non sono mancati momenti difficili e pericoli: «Ho dormito in baracche di fango e sterco, ho camminato scalza in mezzo all’immondizia, ho vissuto istanti in cui mi sono detta “ma chi te l’ha fatto fare”, ma alla fine eccomi qua. Paura? Mai, perché ho una grandissima fede in Dio, ognuno ha il suo percorso e quando lui vorrà io sono pronta. Una volta è venuta a trovarmi una mia amica e dopo due giorni voleva scappare». Tifosa della Roma, ammira Luciano Spalletti e anche Francesco Totti, professionista e bravissimo allenatore il primo, carisma e personalità il secondo. Non guarda la televisione, ma legge molto: «Gli scrittori inglesi dell’Ottocento, in particolare Emily Brontë: aiuta a staccare, a liberare la testa quando hai tanti pensieri». L’Italia, la casa a Marciano della Chiana, in provincia di Arezzo, è diventata il suo buen retiro: «Tutto quello che ho fatto lo devo alla mia famiglia, alla serenità che mi hanno infuso e il babbo è l’uomo più felice del mondo, orgoglioso di una figlia che si batte per quello che ama… chi l’avrebbe mai detto cinque anni fa».

Nel frattempo sta aiutando Gloria, figlia del console italiano in Benin, a promuovere nuovi talenti musicali africani: «Davido è nigeriano ed è bravissimo». Dall’anno scorso, invece, setaccia i centri d’accoglienza italiani per dare una chance attraverso il calcio: «Chi è in regola con il permesso di soggiorno può avere un’opportunità, come Moussa Balla Sowe che ha giocato nel Parma», in patria militava nell’FC Banjul United. Critica nei confronti dei limiti degli extracomunitari è convinta che gli italiani siano i più bravi a insegnare football: «Non esiste scuola migliore. Il problema è che qui (in Italia, ndr) vai avanti solo se sei stato un calciatore professionista, basta vedere quanta fatica ha fatto Sarri per emergere. Qualcuno poi dovrebbe chiedersi come mai i nostri vivai non producono più certi giocatori, la Nazionale di oggi, nomi alla mano, non mi pare uguale a quella di dieci anni fa». «Come mi vedo tra due lustri? Presidente della Fifa», segna e sogna, sogna e segna Miriam.

Il sesto senso del calcio

Lo sport, più spesso di quanto si pensi, è resilienza, la capacità di rialzarsi, di assorbire una sconfitta e continuare a lottare, vivere facendo quello che più ci piace, nonostante le cicatrici che niente e nessuno potrà mai cancellare. Flavio Aurelio Bittencourt da Silva era un mediano che amava salire oltre che difendere, ma dopo un dribbling secco il difensore saltato gli sferrò un cazzotto, era il 1989. Fu operato a un occhio, senza esito, e gradualmente perse la vista anche nell’altro, diventando cieco. Venditore di cinture e abbigliamento era spesso in viaggio per lavoro, il passaggio dalla luce al buio ha cambiato drasticamente la sua vita. Ma quando tutto sembrava perduto Flavio Aurelio si è aggrappato con tutte le sue forze allo sport più amato, diventando l’uomo tuttofare della società del distrito dov’è nato, che nel 1985 aveva contribuito a fondare: l’Esporte Clube Juventude di Bom Jardim, quartiere di Fortaleza, nord est del Brasile.

Nel 2005 è diventato allenatore della sua squadra del cuore che, ha dichiarato, lascerà solamente da morto. Si parla spesso di sport come volano d’inclusione sociale, soprattutto per i diversamente abili, ma la storia di Flavio Aurelio Bittencourt da Silva è qualcosa che va oltre la nostra povera immaginazione, perché ci sono una trentina di ragazzi vedenti che si fidano e si fanno allenare da lui, secondo alcuni di loro sa leggere meglio il calcio di molti altri allenatori normodotati. Flavio Aurelio non vede ma ci sente benissimo e l’udito è il senso con il quale conduce gli allenamenti e segue le partite, gridando, suggerendo, incoraggiando, insieme al suo secondo.

Lo scorso luglio la locale federazione ha regalato all’Esporte Clube Juventude le maglie nuove, ufficiali e da trasferta, insieme a una dozzina di palloni avanzati dai Mondiali di un anno e mezzo fa. I ragazzi di Flavio Aurelio giocano sulla terra battuta e dividono il campo con l’Ipiranga che glielo affitta per qualche spicciolo. I giocatori, ovviamente, sono dilettanti, hanno tutti un altro lavoro, le sessioni di allenamento sono poche e non essendoci i riflettori la sera non si può giocare né allenarsi. Questo, però, non ha impedito ai biancoverdi (i colori dell’Esporte Clube Juventude) di vincere la Triplice Alleanza, il torneo del quartiere Bom Jardim, terzo trofeo in carriera per Flavio Aurelio Bittencourt da Silva. I giovani di Fortaleza conoscono la sua storia ed è diventato un esempio, il testimonial di un campionato, seppur dilettante, al quale tutti vogliono partecipare, anche per conoscerlo di persona, vista la sua bravura come tecnico. Una leggenda vivente che senza vedere sa e capisce prima di tanti altri una situazione di gioco, con una consapevolezza dello spazio intorno a sé invidiabile.

Lui, oggi, vive a venti chilometri di distanza dal campo e per arrivarci deve prendere tre autobus per un’ora e mezza di viaggio, ma niente può fermarlo perché questo lavoro, il futebol, è la sua vita e la sua terapia, più psicologica che fisica. Geovania Carreiro è sua moglie, cieca dalla nascita, che lo aiuta e lo supporta: «Da quando lo conosco ha una concezione dello spazio intorno a me migliore, abbiamo lo stesso handicap ma lui sa muoversi meglio». Purtroppo pure la figlia di undici anni, Vivian Raiane, è affetta da un grave glaucoma, dovrà sottoporsi a un intervento chirurgico e la famiglia sta cercando un aiuto economico per poterlo pagare.

La vita sa regalare dolci sorprese, ma anche dolori incommensurabili, perché veder soffrire un figlio ha pochi eguali. E poi non c’è il lieto fine come nei film, come nella maggior parte, c’è solo il tempo da vivere per renderci quello che siamo e quello che saremo, insieme con il segno che lasceremo. Flavio Aurelio Bittencourt da Silva ha vissuto per il calcio, ha perso la vista per lo stesso motivo e grazie a questo sport ha una vita dignitosa, fatta di vittorie, sconfitte, speranze. In campo si comporta come quasi tutti i suoi colleghi, più o meno famosi, impreca, si arrabbia e se la prende pure con gli arbitri: «Per l’amor di Dio, signor arbitro, lei è più cieco di me…», ha urlato una volta. Flavio Aurelio è conosciuto anche come Ceguin, che è il diminutivo portoghese di cieco, non sarà politicamente corretto ma questo non cambia le cose, non cambierà mai la sua vista, così come la passione per il calcio e per una vita che, sicuramente, immaginava diversa, ma che un cazzotto ha cambiato per sempre. In meglio o in peggio, chi lo sa.

Il calcio in mezzo alle bombe

Rizgar Mustafa è il direttore della scuola francese di Souleimaniye, città del Kurdistan iracheno, vicino al confine con l’Iran. Antico peshmerga ha sempre giocato a pallone, nel quartiere Khabat (che significa «Lotta»), di fronte alle milizie di Saddam Hussein e nel parco Azadi, dove qualche anno più tardi il regime costruì la prigione per torturare gli oppositori politici e la resistenza kurda. Dal 1986 al 1990 ha combattuto in montagna: «Durante quei giorni due cose erano importanti per noi, il calcio e i libri. Eravamo una banda di diciotto ragazzi, abbiamo giocato e lottato, undici sono morti». Nell’estate del 2014, grazie a un comune amico francese, ha regalato a Carlo Ancelotti, allora allenatore del Real Madrid, un paio di klash, le scarpe tradizionali kurde, immortalandolo poi col cellulare.

Ecco, se c’è una cosa che la guerra contro l’Isis, pur tra milioni di difficoltà, non solo logistiche, non è riuscita a scalfire, questa è l’amore per il calcio. E se nei campi polverosi del Kurdistan si continua a giocare, nei bar si guardano le partite dei campionati europei, Champions compresa. C’è chi tifa Real Madrid, chi Barcellona, ma nessuno osa andare oltre lo sfottò, fuori dalla porta c’è la guerra vera, il calcio resta passione, sport, divertimento, qualcosa che ti può sollevare lo spirito per due ore, prima d’imbracciare nuovamente il fucile e tenere la linea del fronte occidentale (perché questo rappresenta oggi il Kurdistan) contro i soldati dello Stato Islamico.

Erbil, in questo senso, è la capitale del football kurdo. L’Erbil Sport Club, vincitrice di ben quattro campionati negli ultimi anni, la squadra che prende il nome dalla città e aspira a vincere la Champions League asiatica. Rispetto ad altri luoghi qui le misure di sicurezza sono più blande, nonostante nessuno abbia dimenticato gli anni della dittatura irachena e la guerra civile tra il PDK, Partito democratico kurdo, e l’UPK, Unione patriottica kurda. Qui giocavano tre spagnoli, Victor Manuel, Rubyato Borja e Jorji Gotor, ma nel luglio del 2014 se ne sono andati, quando l’Isis ha conquistato Makhmour, a soli cinquanta chilometri a sud ovest della città. Una perdita importante, soprattutto per le ambizioni internazionali della squadra, ma sembra che il vero motivo della loro partenza sia stato prettamente economico, nonostante le promesse di non diminuirgli lo stipendio. A Erbil c’è pure una formazione femminile, l’Hawler Women Sport Club, completamente accettata, anche se gioca sul campo d’allenamento dei maschi o al chiuso, in un Paese dove le donne impugnano il kalashnikov possono tranquillamente giocare a calcio.

La guerra cambia gli uomini, i luoghi, e colpisce l’economia. Difficile in Kurdistan ingaggiare oggi giocatori stranieri, europei, perché da Bagdad hanno tagliato i fondi. All’inizio, infatti, i kurdi gestivano direttamente il commercio di petrolio con la Turchia e i petroldollari finanziavano tante cose, squadre comprese. Ma lo scorso anno, Nouri al-Maliki, vice presidente della Repubblica irachena, ha fermato questo mercato e smesso di pagare i funzionari kurdi, senza contare che hanno dovuto fare di necessità virtù anche nella guerra, sempre più sanguinosa, contro l’Isis. Di fronte all’inettitudine dell’esercito iracheno hanno deciso di difendersi da soli e difendere la popolazione, il Kurdistan al momento accoglie più di un milione e duecentomila migranti e rifugiati siriani. In queste condizioni pensare di finanziare il football è fuori da ogni logica.

«I club come quelli di Erbil e Dohuk negli anni passati hanno fatto degli investimenti immobiliari e sicuramente reggeranno a questa crisi meglio di altri», sottolinea Sertip Fariq, che lavora alla direzione generale degli sport. «Bagdad non si comporta bene con noi, lo sport, il calcio, senza soldi non si può fare e non è altrettanto vero per le squadre irachene che continuano a ricevere finanziamenti, oltretutto quando giochiamo contro ci fischiano e ci insultano. Eppure se oggi l’Isis ha interrotto la sua avanzata, se non ha conquistato tutto l’Iraq, è merito nostro e di nessun altro», afferma con rabbia Safin Kanabi, presidente della Federazione kurda.

Kirkuk l’Isis ce l’ha di fronte, dopo essere stata contesa tra iracheni e kurdi, con una popolazione a maggioranza kurda (70%). Quando è iniziata la guerra contro lo Stato Islamico è diventata una città fantasma, ma con la resistenza le cose sono un po’ cambiate e la vita è tornata a scorrere per le sue strade. Così anche il calcio con il Kirkuk FC che vanta tra le sue file il nigeriano Sanday, meglio conosciuto come “La Tigre”, indeciso se restare o partire, nonostante l’amore dei tifosi e della gente. A 23 anni aveva un contratto da 10.000 dollari, impossibile da mantenere tra bombe e carenza di cibo: «Se avrò una proposta migliore me ne andrò, sta nelle cose – dice Sanday –, ma io sto bene, ho guadagnato la fiducia di queste persone. Iraq o Nigeria? In questo momento c’è poca differenza, puoi morire ovunque e sempre per colpa dello stesso terrorismo». Lo stipendio è di 9 dollari, una volta preso si pensa alla grigliata per stare tutti insieme e, se possibile, dimenticare per un momento la guerra. Giocare per non morire dentro per sempre.

La coppa delle virtù

La nostra storia nasce lungo la RN51, una delle strade più importanti d’Argentina e del Sudamerica, che da Salta, capoluogo dell’omonima provincia, sale verso le Ande per terminare la sua corsa al confine col Cile. Una carretera solo in parte asfaltata che costeggia villaggi e case isolate di pastori, contadini, allevatori che vivono in abitazioni di pochi metri quadrati, con muri di bozze, tetti di fango, bandoni e i pannelli fotovoltaici per l’elettricità. L’acqua si trova ovunque grazie ai fiumi e ai torrenti, anche se piove pochissimo, in compenso il governo argentino ha finanziato un progetto per portare la fibra ottica in questi posti, dove per chilometri si può spaziare con lo sguardo senza incrociare anima viva. Di qua passa pure il Treno delle Nuvole che su un unico binario supera i 4.000 metri d’altitudine, meta imprescindibile per i turisti verso San Antonio de los Cobres e Salinas Grande.

È a questa latitudine, vicino al Tropico del Capricorno, che padre Sigfrido Maximiliano Moroder ha fondato il Colegio Albergue de Montana Numero 8214 «El Alfarcito». Oggi qui si fermano i pulmini per una sosta obbligata, si beve un tè, si masticano foglie di coca, si fa una pausa per affrontare meglio l’altura; si può visitare la piccola chiesa bianca, la scuola e guardare alcuni lama che ruminano dentro un recinto. Quando i ragazzi escono dalle lezioni si guardano intorno incuriositi, hanno i cellulari con cui connettersi col mondo, che però sembra lontano anni luce da questi sassi e da questo cielo azzurro che riflette la luce del sole, rendendo tiepida l’aria fresca che scende dalle vette. Nei villaggi andini la scolarizzazione ha sempre avuto una grande importanza, sia per dare un’opportunità ai giovani diversa da quella di tutti i giorni, sia per le distanze e le possibilità economiche che altrimenti avrebbero annientato ogni chance. Grazie ancora a maestri e professori che si spostano quotidianamente o che decidono di vivere in mezzo al niente.

Padre Sigfrido Maximiliano Moroder era nato il 28 maggio 1965 a Buenos Aires, nel quartiere Caballito, poi la famiglia si spostò in quello di Belgrano. Sin da piccolo amava lo sport, in particolare il rugby, praticato nel Club Ciudad di Buenos Aires, che gli ha insegnato la disciplina, il sacrificio e il lavoro di gruppo. Alla fine della scuola media inferiore sentì la vocazione religiosa, entrò nel Colegio Guadalupe de los Misioneros del Verbo Divino nel 1984 e fu ordinato sacerdote nel 1994. Arriva a Salta nel 1999, diventando il parroco della chiesa di Santa Rita a Rosario de Lerma, da qui ha iniziato l’evangelizzazione delle valli e delle gole, portando la parola di Dio con tutti i mezzi, soprattutto a piedi. Padre Sigfrido Maximiliano Moroder, nonostante la fede e gli impegni, non ha mai rinunciato allo sport, pure il parapendio. Nel 2004, però, ebbe un terribile incidente che lo rese disabile, ma che non gli ha impedito di continuare la sua opera di evangelizzazione, anche con lo sport. Soprattutto nella Quebrada del Toro, dove aveva fondato il Colegio Albergue de Montana Numero 8214 «El Alfarcito».

Da qui, infatti, è partita l’idea di dare vita a un torneo calcistico denominato Copa de las Virtudes o Copa Virtus, per i ragazzi di 13-14 anni che sono alla fine delle medie. Trasmettendo così quei valori, che padre Chifri aveva imparato a Buenos Aires giocando a rugby, agli adolescenti che troppo spesso sono attratti dalla violenza e dal bullismo. Il torneo interessa tutte le scuole della provincia di Salta che desiderano partecipare, con il coinvolgimento di 120-150 ragazzi. La cosa più interessante non sono le partite ma gli incontri a latere, dei seminari in cui si affrontano le problematiche adolescenziali e si cerca di trasferire ai giovani saltenos le virtù umane di cui c’è immenso bisogno, soprattutto in posti come la Quebrada del Toro, dove la vita quotidiana è dura e rischia di seccare i fiori che nascono spontaneamente nel cuore dei ragazzi e delle ragazze.

Padre Sigfrido Maximiliano Moroder è morto il 23 novembre 2011 a causa di un infarto, per le gravi ferite riportate nell’incidente avuto col parapendio che avevano ridotto gli ultimi suoi anni di vita a una Via Crucis, ma ha lasciato un’impronta che trova nella Copa Virtus il suo esempio più fulgido. Padre Chifri è riuscito a trascendere l’immagine religiosa, trasformando la predica in azioni concrete e lo ha fatto attraverso il calcio. Una figura religiosa e umana indimenticabile che a Salta tutti conoscono e che sarà ricordata a lungo per tutto quello che ha fatto, soprattutto per i giovani, dalla scolarizzazione allo sport. Nel cortile del Colegio Albergue de Montana Numero 8214 «El Alfarcito» c’è un biliardino rosso in cui sono raffigurate le squadre del River Plate e del Boca Juniors, chissà quante volte padre Chifri avrà giocato con i suoi ragazzi guardandoli negli occhi sorridendogli, per dimostrargli che la vita è come una partita di calcio e che per non sentirsi sconfitti bisogna dare tutto quello che si ha in corpo, fino alla fine.